Андрей Архангельский в Пензе

С 13 по 15 сентября в Пензе проходила Книжная ярмарка. События подобного рода в городе на реке Суре случаются не часто; возможно, оно первое такое в новейшей истории города Лермонтова, Куприна, Радищева и т. д., так как до сих пор подобного рода аттракцион пензенским любителям почитать с большим или меньшим успехом заменял небольшой книжный развальчик, который локальные администраторы уже дважды перегоняли с места на место, словно в тайной надежде, что пензенские «любители букофф» рано или поздно забудут либо потеряют след, где можно купить книжку.

Книжная ярмарка проводилась в рамках форума «Поиск провинции» - эдакой встряски для местной гуманитарной интеллигенции, в ходе которой её (интеллигенцию) собирают в роскошной, недавно отстроенной библиотеке им. Лермонтова и устраивают ей раунд общения с приглашенными из Москвы и других столиц разного рода интересными и неординарно мыслящими людьми. Так как в текущем 2013-м году к проведению форума власти привлекли еще и местную неконформную общественность, то в Пензу приехало много действительно интересных людей, и тусовка получилась на самом деле любопытной.

Одним из таких гостей сурской столицы оказался Андрей Архангельский — публицист, редактор отдела культуры журнала «Огонёк», один из авторов портала Colta.ru, автор телепрограммы «Закрытый показ», et cetera – в общем, человек, достаточно интригующий для того, чтобы на встречу с ним в субботу 14 сентября прибыл цвет факультета журналистики Пензенского госуниверситета, и даже несколько практикующих журналистов. Впрочем, тема дискуссии с участием Андрея Архангельского в программе форума была обозначена как «Журналистика без хозяина. Альтернативные модели существования медиа в России». Поэтому, в массе своей, журналисты-то и пришли на встречу для того, чтобы узнать, как же им открепиться от своих хозяев? Устроить себе эдакий Юрьев день? Например, как зарабатывать денежки на своих блогах, какие для этого есть организационные предпосылки, технические инструменты и тому подобное? Может, в разлюбезных столицах уже создан какой-нибудь кооператив, который работает с рекламодателями и расфасовывает рекламу по блогам, сайтам, газетам таких вот «отвязных» от хозяев журналюг? Или ещё что-нибудь такое аппетитное придумали?

1. И в первых своих словах Андрей Архангельский не обманул надежд своих провинциальных собратьев по профессии. Чуточку застенчиво он выдвинул тезис о том, что на 1/6 суши действует некая «хтоническая сила», которая противится тому, чтобы человек получал удовольствие. От работы в том числе. То есть, неизвестно, как в других странах, но вот у нас заниматься тем, чем тебе нравится, и получать за это деньги как-то не получается — судя по всему, из-за той самой «хтонической силы».

От себя добавлю, что не знаю, как действие этой «силы» сказывается, например, на профессиональной активности электромонтёров или торговцев мороженым, но для журналистов это — просто трагедия. Потому что писать о том, что неинтересно — мучительно скучно и трудно. И получается плохо. И если сейчас раздаются голоса, вещающие о деградации отечественной журналистики, то причина деградации, во многом, в том и заключается, что журналистам приходится писать о том, что ни им, да и абсолютному большинству ныне в сём подлунном мире здравствующим, неинтересно.

2. В доказательство деятельности «хтонической силы» Андрей Архангельский привёл судьбу нескольких вполне благонамеренных издательств, причем в большей своей части — достаточно далёких от оппозиционной деятельности и от политики вообще, которым пришлось прекратить своё существование просто потому, что вполне сознательные и либерально (в лучшем, конечно же, смысле этого слова) настроенные бизнесмены перестали их поддерживать финансово. И ведь действительно: зачем бизнесменам — даже самым сознательным и либеральным, подкармливать какое-то, допустим, культурологическое издание? Выгоды ему (бизнесмену) от этого никакой, а неприятности могут оказаться большими. Потому как всё медийное, что не вошло в некий не очень чётко детерминированный, но, тем не менее, вполне ощущаемый агитпроповский пул, почему-то становится все более и более подозрительным и даже неблагонадёжным! Почти что шпионским!

Отсюда и вывод: коли бизнес не может быть экономической опорой независимых СМИ, СМИ сами должны создавать такую опору.

Пензенские искатели «Юрьева дня» слегка затаили дыхание, но Андрей Архангельский завершил свой многообещающий пассаж с вполне тривиальным оптимизмом: мол, по экспертным оценкам, начиная с 300 тыс. посещений сайт начинает кормить редакцию! И эта цифра уже близка! То есть, уже существуют вполне приличные, умные и благородные сайты, а не какая-нибудь «клубничка в малинке», которые имеют до 250 тыс. посетителей! Еще чуть-чуть, и можно брать рекламу, зарабатывать деньги!

Действительно: только протяни руку... Главное, за то время, пока твой блог, в котором ты пишешь о том, что тебе нравится, не наберет 250 тыс. посетителей, которым нарвится то, что ты пишешь, не протянуть ноги.

Самого себя Андрей Архангельский отрекомендовал как журналиста до мозга костей, редакционного жителя едва ли не с младенческих ногтей. Если человек действительно до такой степени увлечён журналистикой, то он, конечно, может и не знать, или не задумываться над тем, как выглядит «зарабатывание денег» в натуре. Но в том-то проблема и заключается, что издательская деятельность — хоть на бумаге, хоть в интернете — это тоже бизнес. И те процессы, по поводу которых говорил столь горькие слова уважаемый докладчик, происходят и в бизнесе. Может быть, в СМИшном бизнесе они происходят более выпукло, драматично, но и в любом другом бизнесе также приходится «строиться», «выравниваться», «держаться в струе». Или ты зарабатываешь пусть скучным и непритязательным образом, но в общем фарватере, в неких неявных, но вполне осязаемых рамках, или ты не зарабатываешь вообще. И, соответственно, поддерживать нонконформные издания у тебя нет средств.

И если человек захочет зарабатывать в СМИшном бизнесе, то есть публиковать рекламу, писать платные статьи, то он практически немедленно наткнётся всё на ту же «хтоническую» силу: или ты пишешь как все и про то, про что полагается сейчас писать, или ты не имеешь ни рекламы, ни платных публикаций, ни всего остального, что позволит тебе намазать на твою корочку хлеба хоть тонюсенький слой масла. А то и самой корочки хлеба.

3. Конечно, и в медийном бизнесе «размер (в данном случае — аудитории) имеет значение». Если, допустим, сайт имеет посещаемость в 5-6 миллионов, а то и все 15 миллионов, то с таким сайтом и «хтонической силе» придется считаться! Вот только где их взять, эти 15 млн.?

И ведь действительно, в обществе, заточенном на делёж, переделёж и дальнейшее распускание на всё более тонкие финансовые ручейки нефтегазовых бабок, закономерно теряет спрос та публицистика, которую хотят писать журналисты, та проза и поэзия, которую хотят писать писатели, та музыка, которую хотят создавать композиторы и петь певцы, и т. д. Хотя бы потому, что восприятие этой прозы, публицистики, музыки, картин и скульптур требует некоторого интеллектуального усилия, а если уж говорить точнее, некоторого собственного настроя на созидание.

К чему все это обывателю страны, где «важнейшим из искусств» является талант протолкнуться к ресурсной кормушке? Для такого сорта обывателя гораздо занимательнее и, главное, насущнее познавать, кто, с кем, в какой позе? Или кто, у кого, сколько, где и какой срок за это дали? Или не дали?

Проще говоря: кто — кого?

4. Отсюда следующий постулат Андрея Архангельского: журналистика должна воспитывать свою аудиторию, повышать ее качество, выращивать своего собственного читателя. Задача, прямо скажем, довольно утопическая. Материальное-то ведь что при «историческом материализме», что вне «исторического материализма», всегда доминирует над идеальным. Там, где для становления в качестве хозяина жизни надо лишь в нужное время и в нужном месте проявить нужную рептильность, согласитесь, мало кого будут интересовать, допустим, эссе по творчеству позднего Гёте или вольные пересказы трудов Адама Смита «...о том,

Как государство богатеет,

И чем живет, и почему

Не нужно золота ему,

Когда простой продукт имеет», - наш вдумчивый читатель все равно «...понять его не мог

И земли отдавал в залог».

В реальности спасение для интеллектуальной публицистики и журналистики вообще (равно как и литературы, некичевой кинематографии, достойной живописи и пр.) лежит в плоскости материальных отношений. Проще говоря, пока в стране вновь не появится класс научно-технической и рабочей интеллигенции, имеющей более-менее непосредственное отношение к реальному производству, - то есть людей, по роду своих профессиональных обязанностей приученных ежедневно решать серьёзные интеллектуальные задачи, причем решать не «на шару», так как решение их (задач) столь же ежедневно проверяется практикой, - до тех пор не будет ни благоденствия «умных журналов», ни востребованности качественной беллетристики, ни чего тому подобного.

Эпилог. Андрей Архангельский хотел еще немного поговорить о таком понятии, как свобода, о журналистике вообще; но, увы! Как и полагается в провинции, чем абстрактнее тема, тем быстрее она переходит в рекламу и саморекламу тех или иных изданий и даже личностей. Пензенские коллеги Андрея Архангельского очень вкусно и увлекательно рассказали о себе, о своих СМИ, о своих учениках, о своих университетах, о том, что они написали или сказали по тому или иному поводу, вне зависимости от того, насколько этот повод близок к теме дискуссии, поспорили о том, надо ли учить журналистике — в общем, показали себя настолько достойными и интеллигентными людьми, что наивная мечта об «Юрьевом дне» журналистики как тема семинара как-то затушевалась и отступила в тень.

А жаль! Так хочется свободы! Материально подкреплённой свободы!

Павел Курень